高墙内的生存法则与自由之路

铁窗外的阳光斜斜照在水泥地上，我数着栏杆的影子从八格变成十二格。这是我在监狱的第七个年头，用指甲在床板刻下的划痕比日历更准。今天要和你说说，怎么在这堵灰墙里活出人样，还有那些老囚犯们闭口不谈的「出路」。

牢房里的生存必修课

刚进来那年，隔壁铺的老张教我：「在这里活着，得学会当棵墙头草」。这话糙理不糙，我给你拆开揉碎讲。

日常规矩比铁门还硬

• 记住三个准时：吃饭、点名、熄灯，误差别超过三分钟
• 每周三的家属探视日，提前半小时把囚服纽扣擦亮
• 每月15号查房，床头只能留三样东西：牙刷、毛巾、圣经

牢友关系学

上铺的大李有句口头禅：「在这里交朋友比找媳妇难」。记住这几个原则：

• 借半包烟记得还整包，利息是这里的硬通货
• 听来的秘密要在太阳下山前烂在肚子里
• 帮人递话要看对方左手小拇指有没有缠胶布

在绝望里种希望

我见过太多人变成行尸走肉。教你几招保持清醒的法子，比牢饭里的肉渣实在。

心理防溃堤

• 每天早餐前默念三遍：「今天太阳从东边升起」
• 用饭粒在墙上粘日历，每过七天画个月亮
• 每周四晚饭后是「自言自语时间」，对着通风口说十分钟

去年冬天，我在《刑法修正案》书页里找到张字条，上面写着：「在深渊里也要踮脚望星空」。现在那本书还在三号柜第二层。

身体即武器

放风时跟着我做这套「铁窗健身操」：

• 晨起30次床板俯卧撑，呼吸节奏跟着岗哨换班时间
• 午休时用装满水的塑料瓶练二头肌，瓶盖要拧紧两圈半
• 睡前靠墙倒立，数完108颗星星再下来

自由不是传说

刑期像条湿棉被压得人喘不过气，但总有透气孔。说几个真实案例：

法律缝隙里的光

去年207监舍的老王，靠着一份1998年的司法解释减了两年刑。重点在于：

• 每月第一个周二去图书室，新到的《法制日报》在第3排右数第2本
• 重大政策调整时，食堂的菜汤会突然变咸
• 注意管教干部胸前的钢笔颜色，黑色代表巡视组在附近

看不见的通道

三号厂房后面的梧桐树，每年九月会多三道新刻痕。图书室的《红与黑》第143页，夹着半张2016年的车票。这些细节你得多留个心眼。

出得去的准备

就算真等到那天，也别像愣头青似的往外冲。牢饭养出的胃，得慢慢适应外面的油水。

技能储备清单

• 跟食堂老周学切土豆，他的刀工能切出十八种花样
• 每周三下午去维修组，电路板焊接比谈恋爱更需要耐心
• 图书室那本《汽修手册》缺了二十页，但发动机章节完好

放风时多留意天上飞的鸟，它们的迁徙路线和城市扩建方向有关。记住墙外第三根电线杆上的广告牌，去年换了三回内容。

此刻监舍的灯忽然暗了下，我知道这是发电机在切换线路。铁窗外的野猫又在叫春，爪子挠墙的声音像极了那年庭审的法槌。把今天省下的半块馒头捏成团，我对着通风口练习投掷——这个动作，我重复了二千四百六十八次。